Ini Tentang Amanda

-


Mungkin kali ini, saya akan memberinya judul apresiasi dan evaluasi diri. 


Beberapa tahun lalu, tubuh ini hampir kalah oleh kerasnya kehidupan yang menggerusnya. Ajaran-ajaran yang ia terima dari setiap alur kehidupan kadang seperti makanan pokok yang segala manis dan pahit harus tetap ia cerna untuk tetap bernyawa. Tak urung, tubuh ini seringkali mengeluh sakit. Terlalu keras diajar kehidupan. Tak urung pula, segala ruam ia terima tanpa meminta. 


Pernah suatu waktu, satu bungkus pil obat terasa menjadi penyembuh dari tubuh yang terasa ingin luruh dan waras yang sedikit tak utuh. Namun, hidup mengajarkan bukan perihal segera sembuh, namun perihal proses untuk tumbuh. Dan, obat bukan jalan pintas untuk bertumbuh meskipun terbilang mampu membuat sembuh. Karena pada kenyataannya, sakit tetap ada di setiap jalan yang ia tempa. 


Lalu bicara perihal mimpi, beberapa tahun yang lalu, mimpinya pernah digantungkan di atap-atap semesta. Percaya bahwa tak akan melahirkan kecewa. Siapa sangka, mimpinya terpaksa mati dalam keadaan menggantung. Bunuh mimpi adalah cara menyelamatkan dari bunuh diri. Karena, ia tahu hidup hanya perihal dua hal, tentang segala pilihan yang selalu ada rugi yang diuntungkan, dan keuntungan yang dirugikan. Ia hidup saja itu pilihan, meskipun terkadang mati terlihat menggiurkan.


Namun, di tahun ini, tubuhnya berhasil sembuh tanpa obat, dan bertumbuh tanpa keluh. Mimpinya baru saja dilahirkan dari dalam kandungan yang Tuhan kabulkan di setiap doanya. Mungkin, barangkali ia hanya perlu sabar yang lebih lapang, dan detak yang tenang. Karena, untuk melaju sampai pada saat ini, ternyata hanya perlu berjalan perlahan penuh proses dan istirahat sejenak untuk mengambil pembelajaran dari kehidupan, bukan berlari dengan ambisi yang mungkin akan membuatnya terengah-engah dan kelelahan lalu memutuskan berhenti.  


Kemudian, tak terasa, dirinya akan menginjak tahun-tahun baru di kemudian hari. Terhitung tinggal beberapa hari lagi dan dirinya masih berada di muka bumi. Hidup dan berproses. Disertai apresiasi dan evaluasi. 


Ini tentang dirinya yang bernama Amanda dan tahun-tahun yang mendewasakannya.

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Petang dan Yang Tak Pernah Pulang

-
Gambar
Pada suatu sore, aku ingin sekali terduduk lemah di hadapanmu. Aku ingin merengek seperti anak kecil yang meminta dibelikan permen. Aku ingin mengadu tentang apa-apa yang sudah kulalui di sepanjang perjalanan ku-tumbuh dewasa. Aku ingin menatapmu dengan kedua mata yang diguyur hujan tanpa harus menahan badai di kemudian. Aku ingin sekali saja menjadi dinding-dinding yang runtuh dari lamanya berdiri kokoh di segala musim. Aku ingin menjadi yang bebas memaki setelah banyaknya sesak yang ku-pendam dalam jeruji kepala.  Sekali saja aku ingin menemuimu. Aku ingin melihat garis-garis yang menua bermunculan di wajahmu. Aku ingin berbincang denganmu sampai akhir hari dan malam menyambut dengan penuh hangat. Aku ingin membuat bulan yang kesepian itu merasa iri padaku karena aku tak lagi sama sepertinya. Aku ingin mengatakan pada tiap-tiap angin yang berbisik menertawakanku bahwa kini aku diperbolehkan menjadi lemah. Sekali saja, aku ingin. Aku ingin menjadi lengkap yang rumahnya utuh. Aku i...
Baca selengkapnya

Dikebumikan

-
Gambar
Namanya Nala. Ia berwarna biru, sebagian hitam terbakar hangus oleh rasa sakit dan ketakutan. Yang biru hanya tentang hal-hal yang selama ini ia pendam, dalam, legam, dan tak terjangkau. Serta tentang tenang yang masih berusaha ia tempa di atas ombak amarahnya yang tak kunjung reda. Menghantam kepala, membuatnya merutuki dunia dan segala hal yang menimpa. Nala banyak kecewa, sebab ia terlampau piawai dalam menanamkan rasa pula asa. Bagaimana jika dua manusia dipertemukan? Manusia yang mudah menebar janji, lalu bertemu manusia yang mudah menaruh imaji? Bukankah, perihal Nala sudah cukup menjelaskan itu semua? Nala senang duduk termenung. Isi kepalanya seperti sebuah pasar malam, riuh. Ada bianglala yang berputar yang terkadang membuatnya seringkali harus membeli obat sakit kepala. Ada komedi putar dengan tawa anak kecil yang begitu keras sampai tidak terdengar decit mesin tua yang seringkali mati mendadak. Ada pula rumah hantu yang sepi pengunjung sebab terlalu keramat untuk dikunjungi,...
Baca selengkapnya

Selamat Ulang Tahun

-
Gambar
Pada satu hari baik, ia lahir ke dunia yang warnanya abu-abu. Diberi nama Amanda, yang katanya pantas disayangi. Di dunia yang abu, Amanda sudah diajarkan meraba sejak ia kecil. Merasakan lembut dan kasarnya kehidupan, serta para manusia-manusianya. Seiring beranjak dewasa, Amanda mulai mengenali banyak warna yang ternyata tak hanya abu-abu saja. Terkadang ia temui biru dirasa hangat dan tenang sebuah tubuh, terkadang ia temui merah di antara yang meletup hebat sebagai ambisi, terkadang ia temui kuning di sebuah senyum yang merekah tetapi terkadang juga di sebuah tiang-tiang jalanan yang melambangkan duka, terkadang juga ia temui hitam sebagai ruam yang telanjur kelam di sebuah binar yang padam. Ada banyak warna yang menghampirinya, dan mengajarkannya bahwa hidup bukan tentang berjalan lurus saja di satu warna, tapi tentang bagaimana hidup berjalan lurus dengan makna di setiap warna yang berbeda. Begitupun dengan manusia, ia temukan banyak rupa. Terkadang ada yang menggeliat kesal, men...
Baca selengkapnya