Bruno, Aku Memilikinya

-

Hei Bruno, aku mendengar salah satu lagumu. Aku menaruh harapan pada satu bait lirikmu. Kini, aku mendapatkannya. Dua tangkai bunga yang entah apa namanya, tapi yang kutahu aku menyukai warna dan bentuknya. Aku memberikannya untuk diriku sendiri, tahu bahwa ia perlu diapresiasi. Tak perlu oranglain mengasihi.


Hei Bruno, lirikmu yang itu sedikit aku koreksi karena kamu keliru jika mengharapkan oranglain mampu membahagiakan seseorang yang kau cintai. Karena pada nyatanya seseorang itu mencintai dan menyayangi dirinya sendiri, lalu memberikan kebahagiaan dalam rupa tangkai bunga tanpa nama pengirim. Ia memberi, ia pula yang menerima. Sungguh, lirikmu itu salah bagi seseorang yang terbiasa menciptakan bahagianya sendiri.


Hei Bruno, aku mengendarai motor bersama ibu hanya untuk mendapatkan dua tangkai bunga itu. Aku memintanya untuk mengambil gambarku saat aku tengah menggenggam bunga tersebut. Sederhana saja Bruno, aku senang akan hal itu. Aku juga mengambil beberapa gambarku dengan ibu, tak lupa kedua bunganya. 


Hei Bruno, yang aku pelajari saat itu bahwa tak baik menaruh harapan pada oranglain. Kita harus tetap berdiri di kaki sendiri. Tidak pula menggantungkan kebahagiaan kita dalam diri oranglain. Jika untuk mereka saja kita menjadi yang mampu, maka untuk diri sendiri, seharusnya kita jauh lebih mampu. Jika untuk mereka saja kita menjadi yang rela memberi, maka untuk diri sendiri, seharusnya kita lebih banyak memberi. Semestinya kita mampu menciptakan bahagia sendiri, dan kehadiran oranglain hanya untuk menjadikan bahagia itu genap.


Jangan cari bahagia pada tubuh manusia.


Tapi Bruno, bahagiaku saat ini genap. Aku punya seseorang yang melengkapi itu. Dia tidak memberikanku bunga seperti lirik yang ada di lagumu. Tapi dia sangat baik. Kau tahu, Bruno? Bunga bukan satu-satunya yang menghadirkan bahagia. Aku bahagia saat aku memberikan dua tangkai bunga itu untuk diriku sendiri. Tapi, bahagiaku bertambah ketika memiliki seseorang yang dapat menjadi rumah untuk cerita perjalananku saat membeli bunga. Iya, Bruno. Dia laki-laki yang baik, terlampau baik. Dua tangkai bunga tidak berarti apa-apa jika dibandingkan dengan segala hal yang sudah ia berikan padaku. Ia memberiku ruang untuk bercerita, mendengarkan dengan baik. Tapi dia sedikit menyebalkan, Bruno. Tidak peka! Rasanya ingin aku pukul kepalanya dan berkata "jadi cowok yang peka dong!" Tapi alih-alih melakukan hal buruk itu, aku lebih memilih bersikap seolah aku sangat marah padanya dan menjadi perempuan yang cuek. Aku selalu suka saat ia membujukku. Aku selalu suka setiap kali ia memanggilku dengan sebutan "sayangku cintaku manisku." Rasanya ingin sekali aku pamerkan pada seisi dunia. Kalau pun bisa, aku ingin sepertimu yang membuatkan lagu perihal jatuh cinta berulang kali pada orang yang sama.

Terdengar sangat menggelikan, bukan? Memang perihal jatuh cinta, tak pernah ada yang tak berlebihan.


Hei Bruno, aku tak pernah melihatnya cemburu. Itu membuatku mempertanyakan apakah ia benar-benar menyayangiku atau tidak?

Ia mengatakan bahwa ia mempercayaiku. Lalu, apa kabar aku yang mudah cemburu terhadap hal-hal kecil? Apa itu berarti aku tidak mempercayainya?!


Itu juga menyebalkan ih! 


Tapi Bruno, kalau dia sedang baca sampai paragraf ini, aku hanya ingin memberitahu satu hal padanya. Aku tak pernah marah yang sungguh-sungguh, apalagi berlarut-larut. Dia sering menegurku karena mudah sekali marah, sampai aku berpikir apakah salah satu bentuk perasaanku yang itu sangat membebankannya? 

Padahal ya, Bruno, sebenarnya saat aku marah dan dia membujukku, itu terlihat sangat menggemaskan. Kalau dirinya ada di hadapanku saat itu, mungkin bisa langsung aku peluk. Toh, siapa yang bisa marah lama-lama kalau yang dimarahinnya selucu itu?

Tapi, aku rasa dia tidak paham itu, Bruno. Kan, sudah kukatakan kalau dia itu tidak peka. Makanya aku tulis ini supaya dia jauh lebih memahami. Dan, maaf jika banyak kurangku yang membuatnya terus memaklumi.


Hei Bruno, aku tak mencari bahagia pada tubuh manusia lain. Tapi ia hadir dalam rupa bahagia yang Tuhan berikan untukku. Aku hanya ingin bahagiaku kini tetap genap dengan kehadirannya.


Beritahu dia, Bruno, tolong jangan berpikir untuk pergi. Meskipun kadang amarahku mudah sekali meluap, tapi ia harus tahu bahwa menyayanginya, aku sangat.



Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Petang dan Yang Tak Pernah Pulang

-
Gambar
Pada suatu sore, aku ingin sekali terduduk lemah di hadapanmu. Aku ingin merengek seperti anak kecil yang meminta dibelikan permen. Aku ingin mengadu tentang apa-apa yang sudah kulalui di sepanjang perjalanan ku-tumbuh dewasa. Aku ingin menatapmu dengan kedua mata yang diguyur hujan tanpa harus menahan badai di kemudian. Aku ingin sekali saja menjadi dinding-dinding yang runtuh dari lamanya berdiri kokoh di segala musim. Aku ingin menjadi yang bebas memaki setelah banyaknya sesak yang ku-pendam dalam jeruji kepala.  Sekali saja aku ingin menemuimu. Aku ingin melihat garis-garis yang menua bermunculan di wajahmu. Aku ingin berbincang denganmu sampai akhir hari dan malam menyambut dengan penuh hangat. Aku ingin membuat bulan yang kesepian itu merasa iri padaku karena aku tak lagi sama sepertinya. Aku ingin mengatakan pada tiap-tiap angin yang berbisik menertawakanku bahwa kini aku diperbolehkan menjadi lemah. Sekali saja, aku ingin. Aku ingin menjadi lengkap yang rumahnya utuh. Aku i...
Baca selengkapnya

Dikebumikan

-
Gambar
Namanya Nala. Ia berwarna biru, sebagian hitam terbakar hangus oleh rasa sakit dan ketakutan. Yang biru hanya tentang hal-hal yang selama ini ia pendam, dalam, legam, dan tak terjangkau. Serta tentang tenang yang masih berusaha ia tempa di atas ombak amarahnya yang tak kunjung reda. Menghantam kepala, membuatnya merutuki dunia dan segala hal yang menimpa. Nala banyak kecewa, sebab ia terlampau piawai dalam menanamkan rasa pula asa. Bagaimana jika dua manusia dipertemukan? Manusia yang mudah menebar janji, lalu bertemu manusia yang mudah menaruh imaji? Bukankah, perihal Nala sudah cukup menjelaskan itu semua? Nala senang duduk termenung. Isi kepalanya seperti sebuah pasar malam, riuh. Ada bianglala yang berputar yang terkadang membuatnya seringkali harus membeli obat sakit kepala. Ada komedi putar dengan tawa anak kecil yang begitu keras sampai tidak terdengar decit mesin tua yang seringkali mati mendadak. Ada pula rumah hantu yang sepi pengunjung sebab terlalu keramat untuk dikunjungi,...
Baca selengkapnya

Selamat Ulang Tahun

-
Gambar
Pada satu hari baik, ia lahir ke dunia yang warnanya abu-abu. Diberi nama Amanda, yang katanya pantas disayangi. Di dunia yang abu, Amanda sudah diajarkan meraba sejak ia kecil. Merasakan lembut dan kasarnya kehidupan, serta para manusia-manusianya. Seiring beranjak dewasa, Amanda mulai mengenali banyak warna yang ternyata tak hanya abu-abu saja. Terkadang ia temui biru dirasa hangat dan tenang sebuah tubuh, terkadang ia temui merah di antara yang meletup hebat sebagai ambisi, terkadang ia temui kuning di sebuah senyum yang merekah tetapi terkadang juga di sebuah tiang-tiang jalanan yang melambangkan duka, terkadang juga ia temui hitam sebagai ruam yang telanjur kelam di sebuah binar yang padam. Ada banyak warna yang menghampirinya, dan mengajarkannya bahwa hidup bukan tentang berjalan lurus saja di satu warna, tapi tentang bagaimana hidup berjalan lurus dengan makna di setiap warna yang berbeda. Begitupun dengan manusia, ia temukan banyak rupa. Terkadang ada yang menggeliat kesal, men...
Baca selengkapnya